
INTRODUCTION

Lire les textes de prose fi ctionnelle de Winfried Georg 
 Maximilian Sebald, c’est faire une expérience de lecture 
originale. On lit en effet ses ouvrages sans arriver à bien 
comprendre pourquoi on continue à s’y aventurer. Ceux-ci 
peuvent paraître mornes, voire austères au premier abord. 
Ils fourmillent de détails, ce qui peut en rendre la lecture fas-
tidieuse ; on a peine à en saisir immédiatement l’orientation 
d’ensemble. Ils répondent à des rythmes variés, et lorsque la 
trame narrative en paraît claire, ce sont souvent les procé-
dés utilisés pour développer les récits qui déroutent à leur 
tour. Les intrigues ou arguments proposés créent un certain 
nombre d’attentes que le narrateur des textes s’attache, di-
rait-on, à décevoir. Il fait avancer son propos au rythme de 
ses observations, remarques, réfl exions, et souvent les cen-
tres d’intérêt annoncés se déplacent, dérivent vers d’autres 
thématiques qui n’entretiennent pas de liens patents avec ce 
que promettait le début du récit. Cette pratique, qui pourrait 
lasser, renforce paradoxalement le contact du narrateur avec 
son lecteur. En racontant, ce narrateur pique en effet la cu-
riosité de ce dernier. Il le confronte à des textes d’apparence 
hétérogène, à des ensembles compacts de mots et d’images 
dans lesquels il l’invite à chercher son chemin par recoupe-
ments et associations.

Les textes de W. G. Sebald ressemblent ainsi véritablement 
« à cette étrange toupie, qui n’existe qu’en mouvement1 » et 

1. Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, p. 48.
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qui pour Sartre défi nit l’objet littéraire en appelant le sujet 
lisant à une coopération active avec l’œuvre fi nie. Le charme 
énigmatique des récits ayant opéré, le texte impose au lec-
teur une procédure qui relève de l’enquête, de la recherche 
des indices et des liens. Chaque détail de l’œuvre, chacun de 
ses éléments apparemment disparates s’y révèle alors comme 
l’une des pièces d’un puzzle, abandonnée sur la page pour le 
plaisir de la reconstruction et de l’intelligence de l’ensemble.

En approchant davantage les œuvres de W. G. Sebald et 
en cherchant à connaître un peu mieux celui qui les a écrites, 
on découvre un auteur énigmatique, lui aussi. Les informa-
tions biographiques dont on dispose à son sujet se bornent à 
son nom, deux initiales de prénoms et quelques dates : celle 
de la naissance à Wertach, dans le sud de l’Allemagne, le 
18 mai 1944 ; celle de la mort dans un accident de voiture, 
sur une route de campagne en Grande-Bretagne, le 14 dé-
cembre 2001. Ces indications sommaires sont cependant 
révélatrices du profi l de l’auteur : W. G. Sebald, écrivain alle-
mand, est mort dans un pays dont il avait décidé de faire, de-
puis 1976, sa patrie d’élection. Les quelques autres données 
que l’on peut glaner dans son parcours professionnel affi nent 
cette image. Il apparaît que W. G. Sebald, spécialiste de litté-
rature allemande et générale, a très tôt opté pour les lettres, 
le voyage et la vie à l’étranger.

Il a fait ses trois premières années d’études (1963-1966) 
en Allemagne (Fribourg-en-Brisgau) et en Suisse romande où 
il a obtenu une licence ès lettres. Il est ensuite parti pour 
Manchester où il a exercé les fonctions de lecteur à l’uni-
versité de 1966 à 1968 ; il y a fait sa maîtrise. Après un bref 
séjour en Suisse alémanique où il a travaillé comme insti-
tuteur à Saint-Gall, il est revenu à Manchester et y a été de 
nouveau lecteur en 1969-1970, avant d’obtenir un poste de 
maître de conférences à l’université d’East Anglia, dans la 
ville de Norwich, de 1970 à 1975. C’est là qu’il a rédigé sa 
thèse, consacrée à Alfred Döblin. Rentré en Allemagne pour 
y occuper un poste au Goethe-Institut de Munich en 1975-
1976, il a choisi de repartir courant 1976 et défi nitivement, 
cette fois, pour Norwich où il a repris ses anciennes fonctions 
en rédigeant son habilitation à diriger des recherches. Il l’a 
obtenue en 1986 et a été promu à un poste de professeur de 
littérature allemande contemporaine dans cette même uni-
versité (1988). Il y a fondé en 1989 un institut de traduction 
littéraire, le British Centre for Literary Translation.

W. G. SEBALD : LE RETOUR DE L’AUTEUR10
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Les quelques témoignages de ses collègues ou amis2 don-
nent de cet homme l’image d’un être discret, modeste, sen-
sible, ouvert à ses proches et à ses étudiants. Il y apparaît 
comme une autorité que sa probité et ses compétences intel-
lectuelles imposaient naturellement3 et son image reste at-
tachée à quelques gestes que l’on veut représentatifs de sa 
personnalité. Ainsi, lorsque embarrassé par le poids de la 
médaille qu’on lui avait décernée lors de l’obtention du prix 
littéraire de Berlin, il décida de s’en défaire avant de repartir 
pour la Grande-Bretagne : il se rendit alors sur la tombe de 
Heinrich von Kleist et jeta cet insigne dans les eaux du petit 
Wannsee.

Pour le public, et par-delà ces quelques images, certai-
nes opacités subsistent. Le titre que Carole Angier a donné 
à son essai, « Wer ist W. G. Sebald? Ein Besuch beim Autor 
der Ausgewanderten »4, le souligne. Les questions achoppent 
sur le mystère de l’identité tel que W. G. Sebald l’a entre-
tenu autour du secret des initiales de ses prénoms. Winfried 
Georg  Maximilian Sebald, alias Max pour ses amis et col-
lègues, avait selon Robert Kahn5 beaucoup de peine à faire 
usage « du premier [de ses prénoms] qu’il jugeait trop wa-
gnérien ». Ces réticences, ainsi que « l’apparence plus britan-
nique qu’allemande » du personnage, selon Carole Angier6, 
peuvent éclairer ces données.

Ces prénoms ont des consonances trop germaniques peut-
être pour que W. G. Sebald puisse s’y reconnaître totalement, 
et l’émigration – qui n’est pas vraiment un exil, puisque « l’Eu-
rope est un pays vraiment minuscule » et que d’Angleterre 
« on est toujours tout de suite à Düsseldorf7 » – lui servait 
aussi à s’éloigner un peu de ce qu’il redoutait d’approcher. 
W. G. Sebald fait, en effet, partie de tous ceux qui ont grandi 
à l’époque de la reconstruction dans un pays où le silence et 
la dénégation semblaient être la règle et il a peine à se recon-
naître comme lié, dans son identité nationale, aux actes de la 
génération précédente. De ses parents, membres de la SPD 
et « n’ayant pas à se reprocher d’antisémitisme », il rapporte 
qu’ils ont « su parfaitement éliminer […] l’holocauste de leur 

2. Le numéro de Akzente, Zeitschrift für Literatur qui lui est consacré en 2003 en réu-
nit un certain nombre, dont ceux de Reinbert Tabbert, « Max in Manchester », p. 21-30 
et de Uwe Schütte, « Ein Lehrer. In Memoriam W. G. Sebald », p. 56-72. 
3. Schütte, «Ein Lehrer», dans Akzente, p. 61.
4. Angier, « Wer ist W. G. Sebald? », dans W. G. Sebald, Loquai (dir.), p. 43-50.
5. Kahn, « La photographie dans Les Anneaux de Saturne », dans À travers les modes, 
Kahn (dir.), p. 25-34.
6. Angier, « Wer ist W. G. Sebald? », dans W. G. Sebald, Loquai (dir.), p. 43-50.
7. Löffl er, « “Wildes Denken” », dans W. G. Sebald, Loquai (dir.), p. 131-132.
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12 W. G. SEBALD : LE RETOUR DE L’AUTEUR

mémoire »8. Cet état de fait et le malaise lié, dans les années 
qui suivent la capitulation, à la duplicité d’une vie politique 
et intellectuelle placée sous le signe de la démocratie par des 
individus qui ont été souvent des « partisans enfl ammés du 
régime », expliquent que W. G. Sebald se soit « aveuglément 
lancé dans diverses candidatures en Angleterre » et qu’il y 
soit ensuite resté9. L’œuvre tout entier porte les traces de 
cette incapacité à habiter l’Allemagne, ce pays dans lequel 
aucune vie innocente ne semble plus possible, comme il porte 
aussi celles de l’attachement à la langue et à la culture de ce 
même pays auquel W. G. Sebald s’est toujours senti indéfec-
tiblement attaché10.

L’œuvre de W. G. Sebald est à la fois abondant et varié. 
On peut distinguer deux volets dans son activité littéraire. La 
critique, d’abord, qui le mène par le truchement de certains 
essais vers la prose fi ctionnelle.

Le volet critique se constitue des travaux de recher-
che : la maîtrise, Carl Sternheim. Kritiker und Opfer der 
Wilhelminischen Ära (Carl Sternheim, critique et victime de 
l’ère wilhelmienne [MC]) (1969), et le doctorat, Der Mythos der 
Zerstörung im Werk Alfred Döblins (Le Mythe de la destruction 
dans l’œuvre d’Alfred Döblin [MC]) (1980), ainsi que de quatre 
recueils d’essais. Deux d’entre eux portent sur la littérature 
autrichienne : Die Beschreibung des Unglücks, zur österrei-
chischen Literatur von Adalbert Stifter bis Peter Handke (La 
Description du malheur, de la littérature autrichienne d’Adal-
bert Stifter à Peter Handke [MC]) (1985), Unheimliche Heimat, 
Essays zur österreichischen Literatur (Étrange et inquiétant 
pays natal, essais sur la littérature autrichienne [MC]) (1991). 
Les deux autres sont consacrés à des sujets plus variés : 
Logis in einem Landhaus, über Gottfried Keller, Johann Peter 
Hebel, Robert  Walser und andere (Séjours à la campagne) 
(1998) est une sorte d’hommage à ceux qui ont plus particu-
lièrement marqué W. G. Sebald dans ses lectures mais aussi 
dans sa propre écriture ; Luftkrieg und Literatur (De la des-
truction comme élément de l’histoire naturelle) (1999) traite de 
la guerre aérienne menée contre l’Allemagne à la fi n de la se-
conde guerre mondiale et commente le silence des écrivains 
de l’époque sur cet événement.

8. « Es hat mich immer gewundert, mit welcher Perfektion diese Generation imstande 
war, den Holocaust aus ihrem Gedächtnis zu eliminieren. » (Ibidem, p. 131)
9. Angier, « Wer ist W. G. Sebald? », dans W. G. Sebald, Loquai (dir.), p. 45.
10. Löffl er, « “Wildness Denken” », dans W. G. Sebald, Loquai (dir.), p. 131.

Sebald-MEP.indd   Sec1:12Sebald-MEP.indd   Sec1:12 6/10/08   10:59:376/10/08   10:59:37



13Introduction

À côté de cette production critique se développe un volet à 
caractère fi ctionnel. Il se compose d’un long poème fi ctionnel, 
Nach der Natur, ein Elementargedicht (D’après nature) (1988) 
et de quatre textes de prose, tous traduits en français. Il s’agit 
de Schwindel. Gefühle (Vertiges) (1990), Die Ausgewanderten, 
vier lange Erzählungen (Les Émigrants) (1992), Die Ringe des 
Saturn, eine englische Wallfahrt (Les Anneaux de Saturne) 
(1995) et Austerlitz (2001), ainsi que d’une œuvre composée 
avec Jan Peter Tripp, l’ami peintre et photographe. Cette der-
nière, intitulée Unerzählt (Inénarré [MC]) (2003), réunit des 
photographies d’yeux et de regards (faites par Jan Peter Tripp) 
en les associant à de petits textes versifi és de W. G. Sebald, 
des « miniatures » choisies après la mort de l’auteur par Jan 
Peter Tripp. Il existe, enfi n, un dernier recueil de textes de na-
ture variée réunis à titre posthume par Sven Meyer : Campo 
Santo, sorti en 2003.

L’œuvre de W. G. Sebald a été couronnée de nombreux 
prix. Il a obtenu le prix Fedor Malchow pour son poème 
Nach der Natur (D’après nature) en 1991. Les prix littéraires 
de Berlin, la médaille Bobrowski ainsi que le prix Literatour 
Nord (sic) lui ont été décernés en 1994. 1997 a été l’année 
du prix Mörike de la ville de Fellbach, du Wingate Prize for 
Fiction, ainsi que du prix Heinrich Böll de la ville de Cologne. 
En France, l’ouvrage intitulé Les Émigrants a obtenu en 1999 
le prix Laure-Bataillon qui distinguait son auteur et son tra-
ducteur, Patrick Charbonneau. W. G. Sebald a obtenu le prix 
du Meilleur livre étranger11 en 2001 pour Les Anneaux de 
Saturne.

Une littérature critique, aujourd’hui abondante, a com-
mencé à se développer à propos de cet écrivain au tout début 
du XXIe siècle. Elle se limitait auparavant à quelques écrits 
épars portant sur tel ou tel texte particulier.

Il existe actuellement trois recueils de textes critiques 
consacrés à cet auteur. Il s’agit de W. G. Sebald Porträt 7, tex-
tes réunis par Franz Loquai en 199712, du volume de la revue 
Text + Kritik13 qui lui a été consacré en 2003, ainsi que du 
numéro spécial de Recherches germaniques, W. G. Sebald : 
Mémoire. Transferts. Images14, qui réunit les communications 
des participants au colloque organisé à l’ENS (Paris) par Ruth 
Vogel-Klein, fi n 2004. On note par ailleurs l’existence de quatre 
essais plus développés et relativement anciens. Deux d’entre 

11. Mais dans la catégorie « Essais ».
12. Loquai (dir.), W. G. Sebald.
13. Arnold (dir.), W. G. Sebald.
14. Vogel-Klein (dir.), W. G. Sebald.
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14 W. G. SEBALD : LE RETOUR DE L’AUTEUR

eux portent exclusivement sur Die Ausgewanderten (Les 
Émigrants). Il s’agit de ceux d’Iris Denneler, « Das Gedächtnis 
der Namen. Zu W. G. Sebald Die Ausgewanderten »15 (2001), 
et d’Axel Dunker, « Metonymische Diskurse. W. G. Sebald 
Max Aurach »16 (2003). Oliver Sill s’est consacré, lui, aux in-
terrelations entre Les Émigrants et Vertiges dans un travail 
assez volumineux, intitulé : « Verwandlung W. G. Sebald : 
Schwindel. Gefühle (1990), Die Ausgewanderten (1993) ; Franz 
 Kafka : Der Jäger Gracchus (vor 1917) ; Vladimir  Nabokov : 
Speak, Memory (1996) »17 (2001). Quant à Dieter Wrobel, il 
s’est plus particulièrement intéressé aux Anneaux de Saturne 
dans Postmodernes Chaos – Chaotische Postmoderne. Eine 
Studie zu Analogien zwischen Chaostheorie und deutschspra-
chiger Prosa der Postmoderne18 (1997). Deux ouvrages assez 
volumineux totalement consacrés à l’œuvre de prose fi ction-
nelle de W. G. Sebald sont, par ailleurs, sortis des presses 
en 2004 ; il s’agit des livres de Susanne Schedel, “Wer weiß, 
wie es vor Zeiten wirklich gewesen ist?” Textbeziehungen als 
Mittel der Geschichtsdarstellung bei W. G. Sebald19, et de celui 
d’Anne Fuchs, intitulé Die Schmerzenspuren der Geschichte. 
Zur Poetik der Erinnerung in W. G. Sebalds Prosa20.

Il ressort de la lecture que la critique, qui porte essentiel-
lement sur les textes de prose fi ctionnelle21, qu’elle s’oriente 
souvent de manière thématique vers les lignes de force de 
l’œuvre : la mémoire22, l’histoire23 et très souvent la Shoah24. 
À cet axe se rattachent un certain nombre de réfl exions criti-
ques en relation avec les thèmes du pays natal, de la migra-
tion25 et de la mélancolie26.

L’originalité formelle de l’œuvre est souvent soulignée. On 
y interroge la fonction du détail27, l’importance de l’observa-

15. Denneler, « Das Gedächtnis der Namen », dans Von Namen und Dingen, Denneler 
(dir.) p. 133-158. 
16. Dunker, « Metonymische Diskurse », dans Die anwesende Abwesenheit, Fuchs 
(dir.), p. 111-139.
17. Sill, « Verwandlung W. G. Sebald », dans Der Kreis des Lesens, Sill (dir.), p. 15-
47.
18. Wrobel, Postmodernes Chaos – Chaotische Postmoderne.
19. Schedel, “Wer weiß”.
20. Fuchs, Die Schmerzenspuren der Geschichte.
21. Elle porte assez peu encore sur le poème.
22. Atze Marcel, Denneler Iris, Dunker Axel, Falcke Eberhard, Hintermaier Hannes, 
Meyer Martin, Münchberg Katharina, Ohlschläger Claudia, Vogel-Klein Ruth, Weber 
Markus R.
23. Hitchen Christopher, Siedenberg Sven.
24. Atze Marcel, Dunker Axel, Coetze John Michael, Drews Jörg, Heidelberger-
Leonard Irene, Vogel-Klein Ruth.
25. Finke Suzanne, Krüger Michael.
26. Heidelberger-Leonard Irene, Isenschmid Andreas, Just Renate, Kastura Thomas, 
Siedenberg Sven, Sontag Susan, Sparre Sulamith.
27. Korff Sigrid, Pic Muriel, Weber Markus R.
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15Introduction

tion visuelle dans les textes qui ménagent souvent une large 
place à la description. Les images qui sont incluses dans le 
texte sont elles aussi vecteur de discours critique puisque l’on 
se pose de manière parfois sévère la question de leur intérêt 
esthétique28 et que l’on cherche à déterminer leur fonction29 
dans les textes. On touche ici au problème de la composition 
des textes et par extension à celui de l’intertextualité. Cette 
dernière est abordée dans ces essais sous les aspects très 
divers que peut recouvrir cette notion protéiforme. Elle est 
explorée au sens le plus étroit de ce terme, celui de l’identi-
fi cation et de la recherche des sources littéraires, mais aussi 
en son sens le plus large. La critique prend en effet aussi 
en compte les supports très variés intégrés dans les textes 
en s’attachant, alors, à défi nir les interactions qui se dessi-
nent entre les éléments hétérogènes qui les constituent. On 
en appelle souvent à Claude Lévi-Strauss et à sa notion de 
« bricolage »30 ; le débat sur le postmodernisme est parfois 
engagé31.

On remarquera, dans ce contexte, l’apport de Marcel Atze 
qui, établissant des liens entre la bibliothèque de W. G. Sebald 
et ses œuvres32, a mené un travail d’érudition extrêmement 
important, ainsi que celui d’Iris Denneler qui cherche à ex-
plorer, dans l’esprit de Bakhtine et de Kristeva, le rapport en-
tre les formes qu’une conscience et un auteur puisent dans 
les discours culturel, idéologique ou plus spécifi quement lit-
téraire préexistants, et la manière dont ils s’en servent pour 
articuler quelque chose d’encore inédit33. On notera que, 
contrairement à certains points de vue éclairant la présence 
de l’intertextualité dans les textes par une sorte de processus 
associatif dont le narrateur-auteur n’aurait pas la maîtrise34, 
d’autres critiques ont cherché à dégager l’intérêt dynami-
que de cette intertextualité dans le cadre de la construction 
du texte d’accueil (et éventuellement d’une architectonique 
plus large de l’œuvre). Oliver Sill voit par exemple dans les 
emprunts à  Kafka et dans l’utilisation de Vladimir  Nabokov 
comme personnage dans Les Émigrants un procédé visant à 

28. Kahn Robert, Sontag Susan.
29. Bœhnke Heiner, Denneler Iris, Horstkotte Silke, Meyer Sven, Ohlschläger Claudia, 
Pic Muriel, Weber Markus R.
30. Löffl er Sigrid, Schedel Susanne, Fuchs Anne.
31. Wrobel, Postmodernes Chaos – Chaotische Postmoderne.
32. Atze, « Biblioteca Sebaldiana », dans W. G. Sebald, Loquai (dir.), p. 218-232.
33. Denneler, « “Das Andenken ist doch nichts anderes als ein Zitat” », dans Die Formel 
und das Unverwechselbare, Denneler (dir.), p. 160-177, « Introduction », p. 164-168.
34. Juhl, « Die Wahrheit über das Unglück », dans Reisen im Diskurs, Fuchs et Harden 
(dir.), p. 640-659.
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16 W. G. SEBALD : LE RETOUR DE L’AUTEUR

souligner la proximité qu’entretiennent ces deux œuvres par 
le biais du thème de l’errance.

C’est Susanne Schedel qui approfondit le plus le phéno-
mène intertextuel. Dans son travail (qui exclut Austerlitz du 
corpus), elle montre comment W. G. Sebald cherche à repré-
senter l’Histoire. Elle part de l’hypothèse que le narrateur 
n’est jamais impliqué directement dans les événements his-
toriques qu’il relate. Les récits relèvent donc pour elle d’un 
discours médiat, emprunté, qui fait fond sur d’autres tex-
tes, récits ou documents. Elle rend alors très rigoureusement 
compte de ces supports, en fait une taxinomie et se livre en 
linguiste à une analyse très fi ne de la manière dont ces élé-
ments sont intégrés dans les textes (présence ou absence des 
seuils de marquage, niveaux de marquage35 et effets prag-
matiques). Elle montre ensuite, dans une seconde partie, 
comment l’histoire est alors mise en scène dans le cadre des 
montages successifs effectués et comment les différents gen-
res d’assemblage réalisés correspondent à des types particu-
liers de mémoire, eux-mêmes déterminés par l’expérience des 
événements historiques représentés.

Anne Fuchs, qui veut s’écarter des perspectives théma-
tiques évoquées plus haut pour tenter de dégager comment 
W. G. Sebald développe « une poétique du souvenir », se pen-
che elle aussi sur les textes utilisés par cet auteur. Elle les 
met en relation avec ce qu’elle appelle une « post-mémoire » 
qui jouerait des connexions qu’elle établit entre les différents 
matériaux dont elle use, pour tenter de mettre l’Histoire à dis-
tance dans le récit. L’essai est intéressant, critique à l’égard 
de W. G. Sebald et des jugements qu’il porte sur le rapport 
que les Allemands entretiennent avec leur propre histoire. 
Mais Anne Fuchs ne semble pas parvenir toujours à masquer 
les apories de son propos. Alors qu’elle souhaite se centrer 
explicitement sur l’écriture de W. G. Sebald, pour découvrir 
dans ses textes de prose fi ctionnelle une « poétique du sou-
venir », elle se livre souvent à de longues digressions théo-
riques et d’intéressants détours (sociologiques notamment) 
et se centre moins sur la « poétique » que sur le « souvenir ». 
Elle revient ainsi aux axes thématiques privilégiés des tex-
tes de W. G. Sebald et ramène donc très souvent son lecteur 
à ce qu’elle semblait vouloir tenir à distance (la mémoire et 
la dimension interprétative de la lecture). Cet échec (très re-
latif) n’illustre que ce à quoi je n’ai pas pu, non plus, me 

35. Pour rendre compte de son analyse, on s’appuiera sur la terminologie d’Antoine 
Compagnon (Compagnon, La Seconde main ou le travail de la citation).
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17Introduction

soustraire : la prégnance d’énoncés si forts que toujours ils 
ramènent la critique à ce à quoi elle voudrait échapper. Il 
démontre l’inanité de toute démarche qui viserait à vouloir 
séparer artifi ciellement le fond de la forme et fait apparaître 
ce qui est, à mes yeux, une des caractéristiques majeures de 
l’œuvre, son refus – en tout cas partiel – de clôture, d’auto-
référentialité. Cette position d’ouverture se manifeste dans 
la richesse de l’intertextualité, qui en ouvrant les textes de 
W. G. Sebald sur d’autres textes, les inscrit dans la tradi-
tion en leur donnant une profondeur historique et culturelle, 
richesse qui permet de leur apporter aussi une dimension 
rhétorique et éthique.

Pour ce travail, j’ai donc décidé de me laisser porter par 
mes premières impressions de lecture. J’ai voulu rendre 
compte de la complexité du corpus en essayant d’éclairer les 
pratiques d’écriture de W. G. Sebald et leur visée. Ce faisant, 
toute recherche n’ayant pour vocation que d’ouvrir à de nou-
veaux questionnements, j’ai tenté aussi de prolonger les tra-
vaux antérieurs lus sur cet auteur.

J’ai défi ni le corpus de manière assez serrée, ne voulant 
prendre en compte que la prose fi ctionnelle dans ses articu-
lations avec les essais, quand besoin serait. Ce travail porte 
donc sur Vertiges, Les Émigrants, Les Anneaux de Saturne et 
Austerlitz. Le poème initial D’après nature ainsi que Inénarré 
[MC], le recueil de photographies et de textes de W. G. Sebald 
et de Jan Peter Tripp, et les fragments de textes de prose 
fi ctionnelle inclus dans Campo Santo en ont donc été exclus 
pour des raisons qui tenaient au désir d’avoir un corpus re-
lativement homogène.

En lisant l’entretien que W. G. Sebald avait accordé à Sigrid 
Löffl er, je me suis arrêtée sur l’une de ses déclarations : « La 
prose est mon médium, pas le roman36. » W. G. Sebald pro-
longe cette phrase par une assez longue explication qui a va-
leur d’autodéfi nition de ses écrits :

Il faut les matériaux les plus exacts, les plus authentiques pos-
sible pour pouvoir faire une bonne histoire. Pour moi cela est 
presque à l’image du métier de tailleur. La composante fi ctive, 
c’est la coupe du vêtement, mais une bonne coupe ne sert à 
rien, si l’étoffe, les matériaux sont miteux. On ne peut bien tra-
vailler qu’avec des matériaux qui reposent eux-mêmes sur une 
base qui en légitime l’usage37.

36. Löffl er, « “Wildes Denken” », dans W. G. Sebald, p. 131. 
37. « Man braucht möglichst genaues, möglichst authentisches Material, um eine gute 
Geschichte machen zu können. Ich sehe das fast wie das Schneidermetier. Das Fiktive 
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J’ai décidé de m’appuyer sur elle pour en développer quel-
ques paramètres. Cette défi nition souligne en effet le balan-
cement de l’œuvre entre deux pôles de l’énonciation : les 
modes référentiel et fi ctionnel. Elle dit le souci de la confec-
tion, efface donc d’une certaine manière l’auteur, au sens du 
créateur, au bénéfi ce de l’artisan, du façonnier. Elle pose une 
exigence au niveau du choix des matériaux préexistants et de 
la force qu’ils tirent de leur qualité intrinsèque. Elle valorise 
ce faisant la tradition, et par conséquent les gestes du décou-
page et de l’assemblage, donc la part de l’héritage dans les sé-
lections et les reconfi gurations qu’opère l’écriture dans ce qui 
lui échoit du passé. À travers l’objet fi ni nommé, le vêtement, 
elle prête enfi n de manière métaphorique une valeur d’usage 
pratique au produit de l’écriture.

Mon propos se structure donc en deux temps.
J’observe d’abord les textes, leurs composantes et j’y étu-

die le jeu littéraire. Il s’agit de voir comment les écrits sont 
« faits » et de mettre à jour les structures ou les schèmes 
narratifs sur lesquels ils reposent (en l’occurrence les récits 
de vie et de voyage). Cette recherche entraîne un questionne-
ment sur l’utilisation de ces schèmes, conduit à approcher 
les cadres fi ctionnels dans lesquels ils sont mis en jeu et à 
analyser les imaginaires et les matériaux qu’ils mobilisent 
nécessairement. Une fois franchie l’étape (brève) du repérage 
de ces éléments, j’ai voulu montrer comment ils sont mis en 
œuvre dans la narration. J’analyse alors deux textes précis 
illustrant chacun l’un des modèles évoqués : Vertiges pour 
le récit de vie et Les Anneaux de Saturne pour le récit de 
voyage. Deux choses apparaissent alors. Les textes hésitent 
en permanence entre le référentiel et le fi ctionnel et sont ainsi 
en prise sur le monde connu du lecteur ; leur principe de 
construction, la forme du recueil pour Vertiges et la dissémi-
nation des données dans Les Anneaux, invite à réfl échir à un 
degré de complexité supplémentaire de l’œuvre qui peut être 
pensé comme texte colligé, recueil : chaque ouvrage pouvant 
être lu pour lui-même, mais étant aussi susceptible de pren-
dre une place et une signifi cation particulière dans un cadre 
plus large où il devient à son tour élément d’un ensemble.

La recherche de liens contribuant à dessiner une architec-
tonique d’ensemble des textes de prose fi ctionnelle fait l’objet 
d’une deuxième partie centrée sur la « prose comme mé-
dium », et donc sur une étude des énoncés. J’y ménage une 

ist der Schnitt des Kleides, aber der gute Schnitt nützt nichts, wenn der Stoff, das 
Material schäbig ist. Man kann nur mit solchem Material gut arbeiten, das selbst eine 
Legitimationsbasis hat. » (Ibidem, p. 133)
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large place à la tradition à travers l’intertextualité et cherche 
à faire apparaître que Vertiges, Les Émigrants et Les Anneaux 
constituent une sorte de trilogie à la fois « de la destruction38 » 
et de la mémoire. Je m’attache à le montrer en décrivant com-
ment les textes s’appuient pour ce faire tantôt sur une sorte 
de temps anthropologique s’exprimant dans le choix d’une 
intertextualité faisant fond sur le mythe (le déluge biblique 
dans Vertiges et Prométhée dans Les Anneaux notamment), 
tantôt sur un temps humain et pathologique, « temps incons-
cient de ce qui ne passe pas39 » et débouchant sur l’autodes-
truction des individus.

À Austerlitz, dernier texte de W. G. Sebald (qui annonçait 
une réfl exion sur l’Allemagne du IIIe Reich) j’ai ménagé une 
place à part, souhaitant montrer que ce texte, qui parle lui 
aussi de la mémoire, ne néglige pas la part de l’Histoire. Il 
l’intègre, au contraire, dans ses développements pour poser 
ainsi le problème spécifi que de l’historiographie de la Shoah 
et du rôle que le discours fi ctionnel peut y jouer. Avec ce texte, 
qui réunit magnifi quement toutes les caractéristiques de la 
fi ction (en se développant sous le signe de l’énigme et de la 
recherche), semble se dessiner une option pour un discours 
fi ctionnel résolument orienté vers le monde référentiel ; l’al-
ternance constatée entre ces deux modalités d’écriture dans 
le recueil Vertiges, fait place ici à une véritable hybridation de 
l’écriture qui installe le texte historique dans la fi ction pour 
y établir des faits vérifi ables, mais fait, en retour, appel à la 
fi ction pour tenter d’approcher la vérité d’expérience de ce 
que les individus ont vécu dans l’Histoire.

38. Voir Sontag, « Ein trauernder Geist », dans Akzente, p. 88-95.
39. Formule empruntée à Jean-Bernard Pontalis dans le recueil d’essais qui porte ce 
nom (Pontalis, Ce temps qui ne passe pas).
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