INTRODUCTION

Lire les textes de prose fictionnelle de Winfried Georg
Maximilian Sebald, c'est faire une expérience de lecture
originale. On lit en effet ses ouvrages sans arriver a bien
comprendre pourquoi on continue a s’y aventurer. Ceux-ci
peuvent paraitre mornes, voire austéres au premier abord.
lIs fourmillent de détails, ce qui peut en rendre la lecture fas-
tidieuse ; on a peine a en saisir immédiatement l'orientation
d’ensemble. lls répondent a des rythmes variés, et lorsque la
trame narrative en parait claire, ce sont souvent les procé-
dés utilisés pour développer les récits qui déroutent a leur
tour. Les intrigues ou arguments proposés créent un certain
nombre d’attentes que le narrateur des textes s’attache, di-
rait-on, a décevoir. Il fait avancer son propos au rythme de
ses observations, remarques, réflexions, et souvent les cen-
tres d'intérét annoncés se déplacent, dérivent vers d'autres
thématiques qui n’entretiennent pas de liens patents avec ce
que promettait le début du récit. Cette pratique, qui pourrait
lasser, renforce paradoxalement le contact du narrateur avec
son lecteur. En racontant, ce narrateur pigue en effet la cu-
riosité de ce dernier. Il le confronte a des textes d'apparence
hétérogéne, a des ensembles compacts de mots et d'images
dans lesquels il I'invite a chercher son chemin par recoupe-
ments et associations.

Les textes de W. G. Sebald ressemblent ainsi véritablement
« a cette étrange toupie, qui n’existe qu’en mouvement?! » et

1. Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, p. 48.
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10 W. G. SEBALD : LE RETOUR DE L'AUTEUR

qui pour Sartre définit I'objet littéraire en appelant le sujet
lisant & une coopération active avec I'ceuvre finie. Le charme
énigmatique des récits ayant opéré, le texte impose au lec-
teur une procédure qui reléve de I'enquéte, de la recherche
des indices et des liens. Chaque détail de I';euvre, chacun de
ses éléments apparemment disparates s'y révele alors comme
I'une des piéces d'un puzzle, abandonnée sur la page pour le
plaisir de la reconstruction et de l'intelligence de I'ensemble.

En approchant davantage les ceuvres de W. G. Sebald et
en cherchant a connaitre un peu mieux celui qui les a écrites,
on découvre un auteur énigmatique, lui aussi. Les informa-
tions biographiques dont on dispose a son sujet se bornent a
son nom, deux initiales de prénoms et quelques dates : celle
de la naissance a Wertach, dans le sud de I'’Allemagne, le
18 mai 1944 ; celle de la mort dans un accident de voiture,
sur une route de campagne en Grande-Bretagne, le 14 dé-
cembre 2001. Ces indications sommaires sont cependant
révélatrices du profil de l'auteur : W. G. Sebald, écrivain alle-
mand, est mort dans un pays dont il avait décidé de faire, de-
puis 1976, sa patrie d’élection. Les quelques autres données
que I'on peut glaner dans son parcours professionnel affinent
cette image. Il apparait que W. G. Sebald, spécialiste de litté-
rature allemande et générale, a tres tét opté pour les lettres,
le voyage et la vie a I'étranger.

Il a fait ses trois premiéres années d'études (1963-1966)
en Allemagne (Fribourg-en-Brisgau) et en Suisse romande ou
il a obtenu une licence és lettres. Il est ensuite parti pour
Manchester ou il a exercé les fonctions de lecteur a I'uni-
versité de 1966 a 1968 ; il y a fait sa maitrise. Aprés un bref
séjour en Suisse alémanique ou il a travaillé comme insti-
tuteur a Saint-Gall, il est revenu a Manchester et y a été de
nouveau lecteur en 1969-1970, avant d’obtenir un poste de
maitre de conférences a l'université d’East Anglia, dans la
ville de Norwich, de 1970 a 1975. C'est la qu'il a rédigé sa
thése, consacrée a Alfred Doblin. Rentré en Allemagne pour
y occuper un poste au Goethe-Institut de Munich en 1975-
1976, il a choisi de repartir courant 1976 et définitivement,
cette fois, pour Norwich ou il a repris ses anciennes fonctions
en rédigeant son habilitation a diriger des recherches. Il I'a
obtenue en 1986 et a été promu a un poste de professeur de
littérature allemande contemporaine dans cette méme uni-
versité (1988). Il y a fondé en 1989 un institut de traduction
littéraire, le British Centre for Literary Translation.
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Les quelques témoignages de ses collegues ou amis? don-
nent de cet homme I'image d'un étre discret, modeste, sen-
sible, ouvert a ses proches et a ses étudiants. Il y apparait
comme une autorité que sa probité et ses compétences intel-
lectuelles imposaient naturellement® et son image reste at-
tachée a quelques gestes que I'on veut représentatifs de sa
personnalité. Ainsi, lorsque embarrassé par le poids de la
médaille qu’on lui avait décernée lors de I'obtention du prix
littéraire de Berlin, il décida de s’en défaire avant de repartir
pour la Grande-Bretagne : il se rendit alors sur la tombe de
Heinrich von Kleist et jeta cet insigne dans les eaux du petit
Wannsee.

Pour le public, et par-dela ces quelques images, certai-
nes opacités subsistent. Le titre que Carole Angier a donné
a son essai, « Wer ist W. G. Sebald? Ein Besuch beim Autor
der Ausgewanderten »*, le souligne. Les questions achoppent
sur le mystere de l'identité tel que W. G. Sebald I'a entre-
tenu autour du secret des initiales de ses prénoms. Winfried
Georg Maximilian Sebald, alias Max pour ses amis et col-
legues, avait selon Robert Kahn® beaucoup de peine a faire
usage « du premier [de ses prénoms] qu'il jugeait trop wa-
gnérien ». Ces réticences, ainsi que « I'apparence plus britan-
nigue qu’allemande » du personnage, selon Carole Angiers®,
peuvent éclairer ces données.

Ces prénoms ont des consonances trop germaniques peut-
étre pour que W. G. Sebald puisse s'y reconnaitre totalement,
et I'émigration — qui n’est pas vraiment un exil, puisque « I'Eu-
rope est un pays vraiment minuscule » et que d’Angleterre
« on est toujours tout de suite a Diusseldorf” » — lui servait
aussi a s’éloigner un peu de ce qu'il redoutait d'approcher.
W. G. Sebald fait, en effet, partie de tous ceux qui ont grandi
a I'époque de la reconstruction dans un pays ou le silence et
la dénégation semblaient étre la regle et il a peine a se recon-
naitre comme lié, dans son identité nationale, aux actes de la
génération précédente. De ses parents, membres de la SPD
et « n'ayant pas a se reprocher d'antisémitisme », il rapporte
gu’ils ont « su parfaitement éliminer [...] I'holocauste de leur

2. Le numéro de Akzente, Zeitschrift fur Literatur qui lui est consacré en 2003 en réu-
nit un certain nombre, dont ceux de Reinbert Tabbert, « Max in Manchester », p. 21-30
et de Uwe Schutte, « Ein Lehrer. In Memoriam W. G. Sebald », p. 56-72.

3. Schdtte, «Ein Lehrer», dans Akzente, p. 61.

4. Angier, « Wer ist W. G. Sebald? », dans W. G. Sebald, Loquai (dir.), p. 43-50.

5. Kahn, « La photographie dans Les Anneaux de Saturne », dans A travers les modes,
Kahn (dir.), p. 25-34.

6. Angier, « Wer ist W. G. Sebald? », dans W. G. Sebald, Loquai (dir.), p. 43-50.

7. Loffler, « “Wildes Denken” », dans W. G. Sebald, Loquai (dir.), p. 131-132.
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mémoire »8. Cet état de fait et le malaise lié, dans les années
qui suivent la capitulation, a la duplicité d’'une vie politique
et intellectuelle placée sous le signe de la démocratie par des
individus qui ont été souvent des « partisans enflammés du
régime », expliquent que W. G. Sebald se soit « aveuglément
lancé dans diverses candidatures en Angleterre » et qu'il y
soit ensuite resté®. L'ceuvre tout entier porte les traces de
cette incapacité a habiter I'Allemagne, ce pays dans lequel
aucune vie innocente ne semble plus possible, comme il porte
aussi celles de I'attachement a la langue et a la culture de ce
méme pays auquel W. G. Sebald s’est toujours senti indéfec-
tiblement attaché?®.

L'ceuvre de W. G. Sebald est a la fois abondant et varié.
On peut distinguer deux volets dans son activité littéraire. La
critique, d’'abord, qui le méne par le truchement de certains
essais vers la prose fictionnelle.

Le volet critique se constitue des travaux de recher-
che : la maitrise, Carl Sternheim. Kritiker und Opfer der
Wilhelminischen Ara (Carl Sternheim, critique et victime de
I’ére wilhelmienne [MC]) (1969), et le doctorat, Der Mythos der
Zerstorung im Werk Alfred Doblins (Le Mythe de la destruction
dans I'ceuvre d’Alfred Doblin [MC]) (1980), ainsi que de quatre
recueils d'essais. Deux d’entre eux portent sur la littérature
autrichienne : Die Beschreibung des Unglucks, zur dsterrei-
chischen Literatur von Adalbert Stifter bis Peter Handke (La
Description du malheur, de la littérature autrichienne d’Adal-
bert Stifter a Peter Handke [MC]) (1985), Unheimliche Heimat,
Essays zur Osterreichischen Literatur (Etrange et inquiétant
pays natal, essais sur la littérature autrichienne [MC]) (1991).
Les deux autres sont consacrés a des sujets plus variés :
Logis in einem Landhaus, uber Gottfried Keller, Johann Peter
Hebel, Robert Walser und andere (Séjours a la campagne)
(1998) est une sorte d’hommage a ceux qui ont plus particu-
lierement marqué W. G. Sebald dans ses lectures mais aussi
dans sa propre écriture ; Luftkrieg und Literatur (De la des-
truction comme élément de I'histoire naturelle) (1999) traite de
la guerre aérienne menée contre I'Allemagne a la fin de la se-
conde guerre mondiale et commente le silence des écrivains
de I'’époque sur cet événement.

8. « Es hat mich immer gewundert, mit welcher Perfektion diese Generation imstande
war, den Holocaust aus ihrem Gedéchtnis zu eliminieren. » (Ibidem, p. 131)

9. Angier, « Wer ist W. G. Sebald? », dans W. G. Sebald, Loquai (dir.), p. 45.

10. Loffler, « “Wildness Denken” », dans W. G. Sebald, Loquai (dir.), p. 131.
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A coté de cette production critique se développe un volet a
caracteére fictionnel. Il se compose d’'un long poeme fictionnel,
Nach der Natur, ein Elementargedicht (D’aprés nature) (1988)
et de quatre textes de prose, tous traduits en francais. Il s’agit
de Schwindel. Gefilihle (Vertiges) (1990), Die Ausgewanderten,
vier lange Erzéahlungen (Les Emigrants) (1992), Die Ringe des
Saturn, eine englische Wallfahrt (Les Anneaux de Saturne)
(1995) et Austerlitz (2001), ainsi que d’'une cceuvre composée
avec Jan Peter Tripp, I'ami peintre et photographe. Cette der-
niére, intitulée Unerzahlt (Inénarré [MC]) (2003), réunit des
photographies d'yeux et de regards (faites par Jan Peter Tripp)
en les associant a de petits textes versifiés de W. G. Sebald,
des « miniatures » choisies aprés la mort de I'auteur par Jan
Peter Tripp. Il existe, enfin, un dernier recueil de textes de na-
ture variée réunis a titre posthume par Sven Meyer : Campo
Santo, sorti en 2003.

L'ceuvre de W. G. Sebald a été couronnée de nombreux
prix. Il a obtenu le prix Fedor Malchow pour son poeme
Nach der Natur (D’apres nature) en 1991. Les prix littéraires
de Berlin, la médaille Bobrowski ainsi que le prix Literatour
Nord (sic) lui ont été décernés en 1994. 1997 a été I'année
du prix Morike de la ville de Fellbach, du Wingate Prize for
Fiction, ainsi que du prix Heinrich Boll de la ville de Cologne.
En France, I'ouvrage intitulé Les Emigrants a obtenu en 1999
le prix Laure-Bataillon qui distinguait son auteur et son tra-
ducteur, Patrick Charbonneau. W. G. Sebald a obtenu le prix
du Meilleur livre étranger!! en 2001 pour Les Anneaux de
Saturne.

Une littérature critique, aujourd’hui abondante, a com-
mencé a se développer a propos de cet écrivain au tout début
du xxi© siecle. Elle se limitait auparavant a quelques écrits
épars portant sur tel ou tel texte particulier.

Il existe actuellement trois recueils de textes critiques
consacrés a cet auteur. Il s'agit de W. G. Sebald Portrat 7, tex-
tes réunis par Franz Loquai en 19972, du volume de la revue
Text + Kritik®® qui lui a été consacré en 2003, ainsi que du
numéro spécial de Recherches germaniques, W. G. Sebald :
Mémoire. Transferts. Images?®®, qui réunit les communications
des participants au colloque organisé a I'ENS (Paris) par Ruth
Vogel-Klein, fin 2004. On note par ailleurs I'existence de quatre
essais plus développés et relativement anciens. Deux d’entre

11. Mais dans la catégorie « Essais ».
12. Loquai (dir.), W. G. Sebald.

13. Arnold (dir.), W. G. Sebald.

14. Vogel-Klein (dir.), W. G. Sebald.
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eux portent exclusivement sur Die Ausgewanderten (Les
Emigrants). Il s’agit de ceux d’Iris Denneler, « Das Gedachtnis
der Namen. Zu W. G. Sebald Die Ausgewanderten »** (2001),
et d’Axel Dunker, « Metonymische Diskurse. W. G. Sebald
Max Aurach »'® (2003). Oliver Sill s’est consacré, lui, aux in-
terrelations entre Les Emigrants et Vertiges dans un travail
assez volumineux, intitulé : « Verwandlung W. G. Sebald :
Schwindel. Geflihle (1990), Die Ausgewanderten (1993) ; Franz
Kafka : Der Jager Gracchus (vor 1917) ; Vladimir Nabokov :
Speak, Memory (1996) »*” (2001). Quant a Dieter Wrobel, il
s'est plus particulierement intéressé aux Anneaux de Saturne
dans Postmodernes Chaos — Chaotische Postmoderne. Eine
Studie zu Analogien zwischen Chaostheorie und deutschspra-
chiger Prosa der Postmoderne?®® (1997). Deux ouvrages assez
volumineux totalement consacrés a I'ceuvre de prose fiction-
nelle de W. G. Sebald sont, par ailleurs, sortis des presses
en 2004 ; il s’agit des livres de Susanne Schedel, “Wer weil3,
wie es vor Zeiten wirklich gewesen ist?” Textbeziehungen als
Mittel der Geschichtsdarstellung bei W. G. Sebald?®, et de celui
d’Anne Fuchs, intitulé Die Schmerzenspuren der Geschichte.
Zur Poetik der Erinnerung in W. G. Sebalds Prosa®°.

Il ressort de la lecture que la critique, qui porte essentiel-
lement sur les textes de prose fictionnelle?t, qu’'elle s’oriente
souvent de maniere thématique vers les lignes de force de
I'ceuvre : la mémoire??, I'histoire?? et trés souvent la Shoah?*.
A cet axe se rattachent un certain nombre de réflexions criti-
ques en relation avec les thémes du pays natal, de la migra-
tion?® et de la mélancolie?s.

L'originalité formelle de I'ceuvre est souvent soulignée. On
y interroge la fonction du détail?’, I'importance de I'observa-

15. Denneler, « Das Gedachtnis der Namen », dans Von Namen und Dingen, Denneler
(dir.) p. 133-158.

16. Dunker, « Metonymische Diskurse », dans Die anwesende Abwesenheit, Fuchs
(dir.), p. 111-139.

17. Sill, « Verwandlung W. G. Sebald », dans Der Kreis des Lesens, Sill (dir.), p. 15-
47.

18. Wrobel, Postmodernes Chaos - Chaotische Postmoderne.

19. Schedel, “Wer weil3”.

20. Fuchs, Die Schmerzenspuren der Geschichte.

21. Elle porte assez peu encore sur le poeme.

22. Atze Marcel, Denneler Iris, Dunker Axel, Falcke Eberhard, Hintermaier Hannes,
Meyer Martin, MUinchberg Katharina, Ohlschlager Claudia, Vogel-Klein Ruth, Weber
Markus R.

23. Hitchen Christopher, Siedenberg Sven.

24. Atze Marcel, Dunker Axel, Coetze John Michael, Drews Jorg, Heidelberger-
Leonard Irene, Vogel-Klein Ruth.

25. Finke Suzanne, Kriiger Michael.

26. Heidelberger-Leonard Irene, Isenschmid Andreas, Just Renate, Kastura Thomas,
Siedenberg Sven, Sontag Susan, Sparre Sulamith.

27. Korff Sigrid, Pic Muriel, Weber Markus R.
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tion visuelle dans les textes qui ménagent souvent une large
place a la description. Les images qui sont incluses dans le
texte sont elles aussi vecteur de discours critique puisque I'on
se pose de maniere parfois sévere la question de leur intérét
esthétique?® et que I'on cherche a déterminer leur fonction?®
dans les textes. On touche ici au probléme de la composition
des textes et par extension a celui de l'intertextualité. Cette
derniére est abordée dans ces essais sous les aspects trés
divers que peut recouvrir cette notion protéiforme. Elle est
explorée au sens le plus étroit de ce terme, celui de l'identi-
fication et de la recherche des sources littéraires, mais aussi
en son sens le plus large. La critique prend en effet aussi
en compte les supports trés variés intégrés dans les textes
en s’attachant, alors, a définir les interactions qui se dessi-
nent entre les éléments hétérogenes qui les constituent. On
en appelle souvent a Claude Lévi-Strauss et a sa notion de
« bricolage »® ; le débat sur le postmodernisme est parfois
engagés.

On remarquera, dans ce contexte, I'apport de Marcel Atze
qui, établissant des liens entre la bibliothéque de W. G. Sebald
et ses ceuvres®?, a mené un travail d'érudition extrémement
important, ainsi que celui d'lris Denneler qui cherche a ex-
plorer, dans I'esprit de Bakhtine et de Kristeva, le rapport en-
tre les formes qu’une conscience et un auteur puisent dans
les discours culturel, idéologique ou plus spécifiquement lit-
téraire préexistants, et la maniere dont ils s’en servent pour
articuler quelque chose d'encore inédit®. On notera que,
contrairement a certains points de vue éclairant la présence
de I'intertextualité dans les textes par une sorte de processus
associatif dont le narrateur-auteur n’aurait pas la maitrise®,
d'autres critiques ont cherché a dégager l'intérét dynami-
que de cette intertextualité dans le cadre de la construction
du texte d'accueil (et éventuellement d'une architectonique
plus large de I'ceuvre). Oliver Sill voit par exemple dans les
emprunts a Kafka et dans l'utilisation de Vladimir Nabokov
comme personnage dans Les Emigrants un procédé visant a

28. Kahn Robert, Sontag Susan.

29. Baehnke Heiner, Denneler Iris, Horstkotte Silke, Meyer Sven, Ohlschlager Claudia,
Pic Muriel, Weber Markus R.

30. Loffler Sigrid, Schedel Susanne, Fuchs Anne.

31. Wrobel, Postmodernes Chaos — Chaotische Postmoderne.

32. Atze, « Biblioteca Sebaldiana », dans W. G. Sebald, Loquai (dir.), p. 218-232.

33. Denneler, « “Das Andenken ist doch nichts anderes als ein Zitat” », dans Die Formel
und das Unverwechselbare, Denneler (dir.), p. 160-177, « Introduction », p. 164-168.
34. Juhl, « Die Wahrheit Gber das Ungluick », dans Reisen im Diskurs, Fuchs et Harden
(dir.), p. 640-659.
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souligner la proximité qu’entretiennent ces deux ceuvres par
le biais du theme de I'errance.

C'est Susanne Schedel qui approfondit le plus le phéno-
mene intertextuel. Dans son travail (qui exclut Austerlitz du
corpus), elle montre comment W. G. Sebald cherche a repré-
senter I'Histoire. Elle part de I'hypothése que le narrateur
n'est jamais impliqué directement dans les événements his-
toriques qu'il relate. Les récits relevent donc pour elle d'un
discours médiat, emprunté, qui fait fond sur d'autres tex-
tes, récits ou documents. Elle rend alors trés rigoureusement
compte de ces supports, en fait une taxinomie et se livre en
linguiste a une analyse trés fine de la maniére dont ces élé-
ments sont intégrés dans les textes (présence ou absence des
seuils de marquage, niveaux de marquage® et effets prag-
matiques). Elle montre ensuite, dans une seconde partie,
comment I'histoire est alors mise en scene dans le cadre des
montages successifs effectués et comment les différents gen-
res d’'assemblage réalisés correspondent a des types particu-
liers de mémoire, eux-mémes déterminés par I'expérience des
événements historiques représentés.

Anne Fuchs, qui veut s'écarter des perspectives théma-
tiques évoquées plus haut pour tenter de dégager comment
W. G. Sebald développe « une poétique du souvenir », se pen-
che elle aussi sur les textes utilisés par cet auteur. Elle les
met en relation avec ce qu’elle appelle une « post-mémoire »
qui jouerait des connexions qu’'elle établit entre les différents
matériaux dont elle use, pour tenter de mettre I'Histoire a dis-
tance dans le récit. L'essai est intéressant, critique a I'égard
de W. G. Sebald et des jugements gu’il porte sur le rapport
que les Allemands entretiennent avec leur propre histoire.
Mais Anne Fuchs ne semble pas parvenir toujours a masquer
les apories de son propos. Alors qu’elle souhaite se centrer
explicitement sur I'écriture de W. G. Sebald, pour découvrir
dans ses textes de prose fictionnelle une « poétique du sou-
venir », elle se livre souvent a de longues digressions théo-
riques et d'intéressants détours (sociologiques notamment)
et se centre moins sur la « poétique » que sur le « souvenir ».
Elle revient ainsi aux axes thématiques privilégiés des tex-
tes de W. G. Sebald et raméne donc trés souvent son lecteur
a ce gu'elle semblait vouloir tenir a distance (la mémoire et
la dimension interprétative de la lecture). Cet échec (trés re-
latif) n’illustre que ce a quoi je n'ai pas pu, non plus, me

35. Pour rendre compte de son analyse, on s'appuiera sur la terminologie d’Antoine
Compagnon (Compagnon, La Seconde main ou le travail de la citation).
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soustraire : la prégnance d'énoncés si forts que toujours ils
raménent la critique a ce a quoi elle voudrait échapper. Il
démontre l'inanité de toute démarche qui viserait a vouloir
séparer artificiellement le fond de la forme et fait apparaitre
ce qui est, a mes yeux, une des caractéristiques majeures de
I';euvre, son refus — en tout cas partiel — de cléture, d’auto-
référentialité. Cette position d'ouverture se manifeste dans
la richesse de l'intertextualité, qui en ouvrant les textes de
W. G. Sebald sur dautres textes, les inscrit dans la tradi-
tion en leur donnant une profondeur historique et culturelle,
richesse qui permet de leur apporter aussi une dimension
rhétorique et éthique.

Pour ce travail, j'ai donc décidé de me laisser porter par
mes premiéres impressions de lecture. J'ai voulu rendre
compte de la complexité du corpus en essayant d’éclairer les
pratiques d’écriture de W. G. Sebald et leur visée. Ce faisant,
toute recherche n'ayant pour vocation que d’ouvrir a de nou-
veaux questionnements, j'ai tenté aussi de prolonger les tra-
vaux antérieurs lus sur cet auteur.

J'ai défini le corpus de maniére assez serrée, ne voulant
prendre en compte que la prose fictionnelle dans ses articu-
lations avec les essais, quand besoin serait. Ce travail porte
donc sur Vertiges, Les Emigrants, Les Anneaux de Saturne et
Austerlitz. Le poeme initial D’aprés nature ainsi que Inénarré
[MC], le recueil de photographies et de textes de W. G. Sebald
et de Jan Peter Tripp, et les fragments de textes de prose
fictionnelle inclus dans Campo Santo en ont donc été exclus
pour des raisons qui tenaient au désir d’avoir un corpus re-
lativement homogeéne.

En lisant I'entretien que W. G. Sebald avait accordé a Sigrid
Loffler, je me suis arrétée sur I'une de ses déclarations : « La
prose est mon médium, pas le roman®. » W. G. Sebald pro-
longe cette phrase par une assez longue explication qui a va-
leur d'autodéfinition de ses écrits :

Il faut les matériaux les plus exacts, les plus authentiques pos-
sible pour pouvoir faire une bonne histoire. Pour moi cela est
presque a I'image du métier de tailleur. La composante fictive,
c’est la coupe du vétement, mais une bonne coupe ne sert a
rien, si I'étoffe, les matériaux sont miteux. On ne peut bien tra-
vailler gu’avec des matériaux qui reposent eux-mémes sur une
base qui en légitime 'usage®’.

36. Loffler, « “Wildes Denken” », dans W. G. Sebald, p. 131.
37. « Man braucht méglichst genaues, méglichst authentisches Material, um eine gute
Geschichte machen zu kdnnen. Ich sehe das fast wie das Schneidermetier. Das Fiktive
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J'ai décidé de m’'appuyer sur elle pour en développer quel-
ques parametres. Cette définition souligne en effet le balan-
cement de I'ceuvre entre deux pbéles de I'énonciation : les
modes référentiel et fictionnel. Elle dit le souci de la confec-
tion, efface donc d’'une certaine maniere l'auteur, au sens du
créateur, au bénéfice de I'artisan, du faconnier. Elle pose une
exigence au niveau du choix des matériaux préexistants et de
la force qu’ils tirent de leur qualité intrinseque. Elle valorise
ce faisant la tradition, et par conséquent les gestes du décou-
page et de I'assemblage, donc la part de I'héritage dans les sé-
lections et les reconfigurations qu’opeére I'écriture dans ce qui
lui échoit du passé. A travers I'objet fini nommeé, le vétement,
elle préte enfin de maniére métaphorique une valeur d’'usage
pratique au produit de I'écriture.

Mon propos se structure donc en deux temps.

Jobserve d'abord les textes, leurs composantes et j'y étu-
die le jeu littéraire. Il s'agit de voir comment les écrits sont
« faits » et de mettre a jour les structures ou les schémes
narratifs sur lesquels ils reposent (en I'occurrence les récits
de vie et de voyage). Cette recherche entraine un questionne-
ment sur l'utilisation de ces schémes, conduit a approcher
les cadres fictionnels dans lesquels ils sont mis en jeu et a
analyser les imaginaires et les matériaux qu’ils mobilisent
nécessairement. Une fois franchie I'étape (bréve) du repérage
de ces éléments, j'ai voulu montrer comment ils sont mis en
ceuvre dans la narration. J'analyse alors deux textes précis
illustrant chacun I'un des modéles évoqués : Vertiges pour
le récit de vie et Les Anneaux de Saturne pour le récit de
voyage. Deux choses apparaissent alors. Les textes hésitent
en permanence entre le référentiel et le fictionnel et sont ainsi
en prise sur le monde connu du lecteur ; leur principe de
construction, la forme du recueil pour Vertiges et la dissémi-
nation des données dans Les Anneaux, invite a réfléchir a un
degré de complexité supplémentaire de I'ceuvre qui peut étre
pensé comme texte colligé, recueil : chaque ouvrage pouvant
étre lu pour lui-méme, mais étant aussi susceptible de pren-
dre une place et une signification particuliére dans un cadre
plus large ou il devient a son tour élément d’'un ensemble.

La recherche de liens contribuant a dessiner une architec-
tonique d’ensemble des textes de prose fictionnelle fait I'objet
d'une deuxiéme partie centrée sur la « prose comme mé-
dium », et donc sur une étude des énoncés. J'y ménage une

ist der Schnitt des Kleides, aber der gute Schnitt nitzt nichts, wenn der Stoff, das
Material schabig ist. Man kann nur mit solchem Material gut arbeiten, das selbst eine
Legitimationsbasis hat. » (Ibidem, p. 133)
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large place a la tradition a travers l'intertextualité et cherche
a faire apparaitre que Vertiges, Les Emigrants et Les Anneaux
constituent une sorte de trilogie a la fois « de la destruction3® »
et de la mémoire. Je m’attache a le montrer en décrivant com-
ment les textes s’appuient pour ce faire tantot sur une sorte
de temps anthropologique s’exprimant dans le choix d'une
intertextualité faisant fond sur le mythe (le déluge biblique
dans Vertiges et Prométhée dans Les Anneaux notamment),
tant6t sur un temps humain et pathologique, « temps incons-
cient de ce qui ne passe pas®® » et débouchant sur l'autodes-
truction des individus.

A Austerlitz, dernier texte de W. G. Sebald (qui annongcait
une réflexion sur I'Allemagne du IlI®¢ Reich) j'ai ménagé une
place a part, souhaitant montrer que ce texte, qui parle lui
aussi de la mémoire, ne néglige pas la part de I'Histoire. Il
I'intégre, au contraire, dans ses développements pour poser
ainsi le probléme spécifique de I'historiographie de la Shoah
et du réle que le discours fictionnel peut y jouer. Avec ce texte,
qui réunit magnifiguement toutes les caractéristiques de la
fiction (en se développant sous le signe de I'’énigme et de la
recherche), semble se dessiner une option pour un discours
fictionnel résolument orienté vers le monde référentiel ; I'al-
ternance constatée entre ces deux modalités d’'écriture dans
le recueil Vertiges, fait place ici a une véritable hybridation de
I'écriture qui installe le texte historique dans la fiction pour
y établir des faits vérifiables, mais fait, en retour, appel a la
fiction pour tenter d’approcher la vérité d’expérience de ce
que les individus ont vécu dans I'Histoire.

38. Voir Sontag, « Ein trauernder Geist », dans Akzente, p. 88-95.
39. Formule empruntée a Jean-Bernard Pontalis dans le recueil d’essais qui porte ce
nom (Pontalis, Ce temps qui ne passe pas).
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