Louise Michel entreprit la rédaction du Livre du bagne en 1872. Elle venait alors d'être transportée de la prison des Chantiers de Versailles à la centrale d'Auberive, en Haute-Marne. En 1877, déportée depuis trois ans en Nouvelle-Calédonie, elle reprit son récit. Après son retour en métropole en 1880, elle laissa de côté l'ouvrage, puis confrontée à de nouvelles prisons, elle ajouta une troisième partie depuis la maison centrale de Clermont en 1884.

Regroupé avec les textes Lueurs dans l'ombre, plus d'idiots, plus de fous, datés de 1861, et Le Livre d'Hermann, écrit vraisemblablement avant la Commune, ce corpus qui mêle nouvelles et essais se réfère à l'appréhension de l'enfermement asilaire ou carcéral. Louise Michel s'interroge à propos de la folie et de la criminalité : Que faire pour le fou ? Que faire du criminel ? Existe-t-il, au-delà de la communauté de sort, une parenté entre ces deux états, si ce n'est la privation de liberté qu'ils induisent ? Enfermer les fous, est-ce pour les soigner ou les reléguer ? Incarcérer les criminels, est-ce pour les amender ou les punir ?
Écrits à quelques années d'intervalles, Le Livre du bagne et Lueurs dans l'ombre, plus d'idiots, plus de fous se font écho et reflètent les débats qui animent les dernières décennies du XIX^e siècle.
Œuvre de jeunesse pour Le Livre d'Hermann ou œuvre de maturité pour Le Livre du bagne, ces textes révèlent l'intérêt que Louise Michel portait « à la grande famille indéfinie et confuse des anormaux » (Michel Foucault). Elle ne fait pas qu'effleurer les débats, elle pose la question, au travers de ses nouvelles, des origines et de la parenté éventuelle entre crime et folie. Elle examine en dernier ressort les conduites à adopter et les remèdes à apporter afin « d'éveiller l'intelligence » des fous et des idiots.
Ces textes inédits jusqu'alors nous permettront de découvrir une Louise Michel partagée entre ferveur religieuse et positivisme assidu.

Ancienne élève de Michelle Perrot et d'Élisabeth Roudinesco, participante au séminaire de recherche dirigé par Robert Badinter consacré à la « prison républicaine » à l'E.H.E.S.S., Véronique Fau-Vincenti a travaillé sur la question des Aliénés criminels et des criminels aliénés au XIX^e siècle. Elle est chargée de mission au musée de l'Histoire vivante de Montreuil et membre de l'équipe l'UMR-Lire, CNRS-Lyon 2 en vue de l'édition des œuvres complètes de Louise Michel.